Dia adalah Ayah, Bapak, sahabat dan teman curhat

Entah apa kata orang, tapi gw lebih senang manggil ayah dengan sebutan Babe. Sejak kecil gw memanggilnya begitu. Dan mungkin sampai matipun akan tetap seperti itu. ga apa2, itu memang cara gw.
Ia orang yang luar biasa. Semangatnya gak pernah padam meski banyak –bahkan terlalu banyak- cobaan yang menimpanya.Ia orang yang patut dicontoh semua orang. Bersahaja, tegas, bersahabat, punya banyak teman, mudah bergaul, baik, sopan, lucu, dan luar biasa.Entah gue yang menirunya atau memang ia menurunkan kebiasaannya sama gw. Gw punya banyak sekali kemiripan dengannya, suka becanda, easy going dan santey menghadapi segala macam masalah.Ia senang minum kopi dan gw juga tapi gw suka minum kopi pas gw lulus dari SMA.Ia perokok dan gw juga perokok tapi gw jadi perokok semenjak gw lepas dari bangku SMA juga.Gw mengetik kata-kata ini sambil menangis, gak perlu gw sembunyikan.
Pernah pada suatu hari, babeh ngeliat orang yang sedang berjualan dipasar dan memang kebetulan rumah kita dekat dengan pasar.Ia melihat orang sedang membawa dagangannya yang masih penuh.Kebeneran juga babeh buka warung didepan rumah.Lalu ia panggil pedagang itu....
" Tong....lu mau jualan dimane? lapak dah pade penuh?ga ada tempat buat lu?"Mending tuh dagangan lu taro sini, di gerobak gw...."pedagang itu masih muda, bahkan masih bisa dibilang seumuran sama gw.Babeh masuk kedalem, trus diseduhin teh panas buat pedagang itu.Akhirnya merekapun ngobrol dengan akrab.Sampe menjelang siang dagangannya belum ada satupun yang beli.Orang itu merasa putus asa.Babeh berusaha menghiburnya dengan candanya yang khas Menjelang azan dzuhur,pasar dah sepi.Tapi dagangan orang itu belum juga ada yang beli.Babeh kedalem rumah, ngambil sendal kesayangannya dan sejumlah uang.Lalu diberikannya kepada pedagang itu.Pedagang itu bingung campur heran.Dan mengucapkan banyak terimakasih sama babeh.Lepas pedagang itu pergi babeh bilang sama gw, " ji.....mau tau gak itu orang tinggalnya didaerah cisalak sono...dia jualan buat bantuin bapaknye yang lagi sakit.bayangin aje, dagangannye masih banyak,gak pake sendal dia jalan kaki.Babeh jadi sedih, makanya babeh beli sebagian neh krupuk,tar kita jual aje lagi diwarung kita."
Waktu itu, gw cuman tersenyum dan berpikir, iya juga ya. Tapi sekarang, setelah gw mampu berpikir, gw selalu menangis kalo teringat apa yang dikatakan oleh babeh gw.

Akhirnya babeh dirawat dirumah sakit dan dioperasi karena ada ganjelan diusus yang menyumbat selesai operasi babeh bukan istirahat tapi malah kembali dagang.Luka bekas operasi kena infeksi tapi kali ini babeh gak mau dirawat dirumah sakit.Beliau memilih berobat jalan dirumah dan dirawat oleh orang-orang rumah.Beliau wafat.Beliau tau dengan kondisinya yang semakin parah.Lambungnya udah pecah karena infeksi dari luka operasi.Ga ada lagi canda dan teman curhat gw.Ga ada lagi sahabat yang benar-benar tau gw luar dalem.

“Ketika jasadnya telah terbungkus kain kafan, gw takkan bisa melepasnya dan membangunkannya.

Ketika matanya telah tertutup dan ia terbujur kaku, gw takkan bisa mengajaknya bicara.

Ketika ruh tercabut dari jasad, adakah kekuatan yang mampu menariknya kembali?

Sesungguhnya tidak, maka bertakwalah kepada Tuhanmu. Berbaktilah kepada kedua orang tuamu. Berterima kasihlah kepada mereka.

Kesalahan kita gak terhitung padanya, namun ia dengan ikhlas menerimanya. Setelah ia terbujur kaku, adakah kita sempat meminta maaf kepadanya?

Kita telah dewasa, sesungguhnya, maka patuhilah apa yang mereka katakan, jangan pernah mengeluh.

Karena bila mereka telah tiada, penyesalan akan datang.

Berterimakasihlah, minta maaflah kepada mereka, cium tangannya, rasakan cinta mereka.."

Allahumma fir lahu war hamhu wa afihi wa fu anhu.....Ampuni segala dosanya ya Allah...terangi kuburnya....terima segala amal kebaikannya....jadikan kuburnya sebagai taman surgaMu Ya Allah....Amin Ya Robbal Alamin....